
38  |  MC - Marzo 2023

CARLO ACUTIS

ios escribe recto con renglones torcidos. 
Lo decía santa Teresa de Jesús. Y lo po-
drían decir, también, José María Zavala 
y Antonia Salzano. A él, un día muy con-
creto, un 5 de agosto de 2009, algo –o Al-
guien– lo dejó hecho un mar de lágrimas: 
más de tres horas, a moco tendido, “inca-
paz de contener el llanto, como un niño 
recién nacido”. Una experiencia mística. 
De repente. Como una lanzada atravesan-
do un corazón de piedra, para convertir-
lo en un corazón de carne. “En medio de 
treinta y tantos testigos, yo lloraba por ha-
ber ofendido a Dios tan gravemente y con 
tanta indiferencia, durante tantos años. 
De alguna manera me di cuenta de que lo 
tenía todo, pero era un profundo desgra-
ciado, porque me faltaba Él”. Sin más… Y 
sin menos. En realidad, todo empezó con 

una larga película –más de tres horas– so-
bre el padre Pío. El mismo santo de Pie-
trelcina que bendijo a Antonia Salzano, 
cuando no era más que una niña recién 
nacida: “Me llevó mi tía, que se dirigía es-
piritualmente con él”. Salzano es la madre 
de Carlo Acutis, el joven italiano beatifi-
cado sobre el que Zavala acaba de dirigir 
el documental El cielo no puede esperar, en 
cines desde el 24 de febrero.

Zavala es periodista, escritor y director 
de cine. Colabora en Cuatro, de la mano 
de Íker Jiménez, y en la COPE, con Cris-
tina López Schlichting. Autor de más de 
treinta libros, un día le invitaron a ver 
esa historia sobre el padre Pío dirigida 
por Sergio Castellito. Y lo hizo, aunque a 
regañadientes y por pura amistad: “Entré 
pensando en ‘menudo rollo de película 

D
Fotograma de El cielo no puede esperar, el documental sobre Carlo Acutis.

A FONDO

Carlo Acutis, 
el primer 
santo millenial,
y ahora, 
de película
La película de Zavala muestra 
cómo ser santo hoy con 
ordenador, móvil, zapatillas y 
chándal
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oír, como si fuera casi un estribillo, las pa-
labras del libro de Job: “El Señor me lo dio, 
el Señor me lo quitó; bendito sea el nom-
bre del Señor”.
—¿No lo echa de menos?
—AS. No, porque lo siento todo el día muy 
cerca de mí. Es como una presencia conti-
nua que me ayuda en todo.
—¿Qué le viene en la cabeza cuando 
piensa que tiene un hijo en los altares?
—AS. Ciertamente, beatificar a Carlo es un 
gran honor, pero también un gran com-
promiso. Nos llaman de todo el mundo 
para pedir oraciones, material sobre él, la 
exposición sobre la Eucaristía que prepa-
ró… Creo que el Señor nos eligió para este 
privilegio de tener un hijo en los altares, 
no porque tuviéramos méritos especiales, 
sino sólo por su gran misericordia. 

Un chico normal
—¿Fue siempre un chico especial?
—AS. Lo especial de Carlo era que todo su 
día, empezando por estudiar, jugar, estar 
con los amigos, hacer deporte, etc., lo ha-
cía realmente con el corazón vuelto hacia 
Dios. Era un chico muy bromista y simpá-
tico que abrió las puertas de su corazón a 
Cristo sin miedo, animado por las palabras 
de san Juan Pablo II. De hecho, las copió 

dijo Carlo en un vídeo testamento, pocos 
días antes de exhalar el último suspiro.

—Son pocos, 15 años… 
—José M. Zavala. El tiempo de Dios no 
es el tiempo de los hombres. Dios lo sabe 
todo y tiene sus propios planes para cada 
uno de nosotros, aunque demasiadas ve-
ces no seamos capaces de entenderlos 
porque... ¡No somos Dios!
—Antonia Salzano. Pocos… Bueno, de-
pende mucho de la perspectiva con la que 
se mire. La muerte no estaba “prevista” en 
los planes de la Santísima Trinidad, cuan-
do creó el mundo: entró en él a causa del 
pecado original, ¿no? 

Alguna vez, Carlo me había dicho que, 
tarde o temprano, todos subiremos al 
monte Gólgota, pero lo que realmente va-
lía la pena era lograr poner a Dios en pri-
mer lugar. Esta era, para él, una vida exi-
tosa: que alguien muriera antes o después 
es irrelevante. Cuando tuvo que ingresar 
en el hospital, enseguida nos dijeron que 
tenía una leucemia M3, llamada “leuce-
mia fulminante”. Como, de hecho, así fue: 
murió tres días después del diagnóstico. 
El propio Carlo me dijo: “Mamá, recuerda 
que no saldré vivo de aquí, pero te daré 
muchas señales”. Dentro de mí empecé a 

larguísima sobre un fraile’ y en las pocas 
ganas que tenía de verla, y salí convenci-
do de que estaba ante un personaje perio-
dísticamente muy interesante. Ríete tú de 
Marvel: alguien con el don de bilocación, 
que leía el alma de las personas, misterio-
so… Simplemente lo veía como el protago-
nista de un nuevo libro para engrosar mi 
bibliografía, ya entonces abundante”.

Pero los santos dejan huella. Y, enton-
ces, “cuando estaba cerca del abismo”, llegó 
ese día de agosto: el cambio. Y el libro del 
padre Pío y, poco después, la película. Y la 
de la Madre Teresa de Calcuta. Y la de Ka-
rol Wojtyla… Más tarde, el encuentro con 
Carlo Acutis, el chico de 15 años fallecido 
el 12 de octubre de 2006. El de los vaque-
ros, sudadera y deportivas. El informático. 
El matemático. El que recopiló todos los 
milagros eucarísticos del mundo en una 
web. El ‘ciberapóstol’. El que tenía la Co-
munión como su “autopista hacia el Cielo”. 
El que falleció con fama de santidad y fue 
enterrado en Asís. El que fue beatificado 
en octubre de 2020. “Me impresionó esa 
ceremonia y me cautivó tanto su historia, 
como para querer contarla en otra pelícu-
la”, explica Zavala. “‘Este es el chico de oro 
para los jóvenes de hoy, el espejo donde mi-
rarse para seguir los pasos de Dios’, pensé”. 
“Y no tan jóvenes”, dice Antonia Salzano, 
la madre de Carlo. 

Así es: el 10 de octubre de 2020, una es-
cena inédita: la familia al completo. Ella y 
su marido, Andrea, con sus hijos gemelos, 
nacidos cuatro años después de la muer-
te de su hermano –“por intercesión suya”, 
asegura Salzano– fueron los espectadores 
privilegiados del momento en que el car-
denal Agostino Vallini, en representa-
ción del Papa Francisco, declaraba “que el 
venerable Carlo Acutis, laico, de ahora en 
adelante sea llamado beato”. 

El primer millenial elevado a los altares. 
Tan solo quince años: una vida breve. Pero 
una vida plena. Que, para él, el Cielo no 
pudo esperar. “Estoy predestinado a morir”, 

Por Jaume Figa i Vaello

“Lo especial de Carlo era que 
todo su día a día, empezando 
por estudiar, jugar, estar con 
los amigos, hacer deporte, 
etc., lo hacía realmente 
con el corazón vuelto hacia 
Dios” (Antonia Salzano)
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Tras su muerte
—Luego vinieron esas preguntas que no 
sabía responder.
—AS. Cuando Carlo nació, empezó, para 
mí, una vida nueva. Siempre he dicho que 
estaba anticipado en los tiempos. Basta 
pensar que dijo su primera palabra cuan-
do tenía tres meses. Luego vino la muerte 
prematura de mi padre, con 57 años. Para 
mí, hija única, esto fue un golpe muy duro. 
Carlo tenía cuatro años y medio. Un día, 
se despertó diciéndome que el abuelo se le 
apareció y le pedía oraciones porque esta-
ba en el Purgatorio. Eso me impresionó. 
—No es para menos.

en una cruz de madera que había hecho: 
“No tengáis miedo”. Así, su vida ordinaria 
se convertía en extraordinaria, de modo 
muy natural, sin hacer nada raro. ¿Acaso 
no es esto a lo que podemos llegar si per-
mitimos que Él entre en nuestras vidas? 
Si tuviera que describirle diría que era un 
tipo absolutamente normal, pero con una 
armonía total con Dios que le convirtió en 
un “contagiador” de Jesús.
—JMZ. De hecho, para mí, ha sido precisa-
mente esta sencillez –no simpleza– de un 
chaval de andar por casa que nos recuerda 
la llamada universal a la santidad, la que 
me llamó más la atención. Y, de aquí, la 
insólita madurez a su edad que le convir-
tió en un imán y un referente para mucha 
gente, hasta el punto de que a su funeral 
acudieron incontables personas que los 
padres de Carlo no habían visto nunca.
—AS. Efectivamente. Carlo era un niño 
muy normal y, a la vez, muy profundo: me 
planteaba cosas sobre la fe que yo no sabía 
responder y que, como madre, me sentía 
en la obligación de conocer, porque quería 
ser un referente para él. En realidad, eso 
me causaba mucha vergüenza y me hacía 
sentir culpable por no haber sido cohe-
rente con la decisión de bautizarle.
—Y su vida, y la de su marido fueron 
“contagiados” por la suya…
—AS. Sí. Mucho. Yo solo había ido a misa 
tres veces en mi vida: el día de mi prime-
ra Comunión, el día de mi Confirmación 
y el día de mi boda. No es que mi marido 
y yo estuviéramos en contra de la fe. Sim-
plemente nos habíamos acostumbrado a 
vivir sin ella. Éramos como muchas per-
sonas a nuestro alrededor: llenábamos 
nuestros días con actividades, pero sin 
saber realmente su significado. 

En este sentido, aunque en mi familia 
haya dos santos –santa Giula Salzano y 
santa Caterina Volpicelli–, yo era terrible, 
además de que, en casa, mi padre, aun cre-
yendo en Dios, no practicaba ni nos habla-
ba de la fe.

—AS. Fue la muerte de mi padre lo que me 
impulsó a plantearme preguntas sobre la 
vida y el más allá… En estas, tuve la suerte 
de conocer a un sacerdote al que llama-
ban el “padre Pío de Bolonia” porque tenía 
fama de santidad. Recuerdo que la primera 
vez que me vio y confesé con él, me contó 
todos mis pecados a pesar de que nunca 
me había visto. Además, me recomendó 
estudiar Teología. También me predijo que 
Carlo tendría una misión especial para la 
Iglesia y que ayudaría a muchas almas. 
Pensé que sería sacerdote o algo así…
—De todos modos, la muerte de un hijo 
siempre es muy dura.
—AS. Sí. Fue como subir al Gólgota. Pero 
cuando llegó esa gran prueba estábamos 
preparados. Acepté la voluntad de Dios 
porque estoy segura de que para los que 
aman a Dios, cualquier cosa que suceda, 
sea buena o mala, siempre es permitida 
por Dios para un bien mayor, para nuestra 
santificación y para la gloria de Dios.
—San Francisco: el santo de la pobreza; 
san Josemaría: el santo de lo ordinario; 
el Cura de Ars: el santo de la confesión…; 
¿dónde situaríais a Carlo?

“Para mí, ha sido esta 
sencillez –no simpleza– de 

un chaval de andar por 
casa que nos recuerda 
la llamada universal a 
la santidad, la que me 
llamó más la atención” 

(José María Zavala)

José María Zavala y Antonia Salzano.
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—JMZ. Sin duda “el santo de la Eucaristía”. 
La exposición sobre los milagros eucarís-
ticos que montó en Internet y para llevar 
físicamente donde se pidiera, está provo-
cando conversiones en todo el mundo.
—AS. Como se veía que lo comprendía 
muy bien le dejaron hacer la primera 
Comunión a los 7 años y ya empezó a ir a 
Misa todos los días. Es de entonces aque-
lla frase que escribió: “Estar siempre uni-
do a Jesús: este es mi programa de vida”. 
A veces me comentaba, apenado, cómo la 
gente hacía largas colas para entrar en un 
concierto, ver una película, pero no para 
entrar en las iglesias. Si comprendieran 
que la Eucaristía es lo más sobrenatural 
que sucede en la tierra –me decía– esto no 
pasaría.
—Pero también tendría sus luchas, ¿no?
—AS. Sí, claro. Tenía una pequeña libreta 
donde cada día apuntaba su “calificación” 
de cómo había tratado a sus amigos o se ha-
bía comportado ese día. Le encantaban, por 
ejemplo, los juegos de ordenador. Pronto se 
dio cuenta de lo adictivos que eran y cómo 
muchos compañeros suyos les dedicaban 
demasiadas horas. Por ello, con tan solo 8 

años, decidió jugar una hora por semana, 
sin que le dijéramos nada al respecto.

La película
—¿Por qué hacer una película sobre él?
—JMZ. A mí me impresionó mucho la 
ceremonia de beatificación y me gustó 
mucho el amor que tenía a la Eucaristía 
y aquello que decía: “Está muy bien ir a 
Tierra Santa pero, si tienes un Sagrario 
al lado de tu casa, ¿por qué no vas?”. Esto, 
en un joven de 15 años que murió sin que-
jarse absolutamente nada, porque había 
personas que sufrían mucho más que él, 
que ofreció todo lo que tenía por el Papa 
y por las almas…, ¿por qué no contarlo en 
la gran pantalla? Yo creo que Carlo es un 
instrumento muy poderoso para los jóve-
nes de hoy…, y también para los no tan 
jóvenes: padres de familia, abuelos…, el 
público en general.
—AS. El cine llega a miles de personas. Es 
una película que moverá los corazones, a 
que se planteen el sentido de la vida y de 
la muerte… Verán que la santidad es posi-
ble ahora, no es una cosa del pasado.
—JMZ. El cielo no puede esperar es una pelí-

cula para todos los públicos y especialmen-
te para los que están precisamente aleja-
dos de Dios. Varios académicos del cine 
español han quedado impresionados, tras 
verla en pases privados y también algunos 
miembros del equipo. ¡Cuántas personas 
más habrá después de ver la película...!
—De todos modos, en la película, a veces 
puede parecer que se destacan muchas 
cosas extraordinarias.
—JMZ. ¿Cosas extraordinarias...? ¿Cuáles...? 
¿Se refiere a su amor por la Eucaristía, a 
la práctica de la caridad, a la ausencia de 
prejuicios, a la intercesión para la conver-
sión de las personas alejadas de Dios, a su 
afición a los videojuegos y a Internet, a que 
aprendió a tocar el saxofón sin recibir una 
sola clase, a que le gustaba la Nutella o cal-
zaba deportivas con vaqueros…? 
—AS. Mi hijo ha tenido sucesos extraor-
dinarios, sí, pero no le daba importancia. 
Tenía los pies en la tierra y, para él, lo im-
portante era su conversión diaria. Carlo 
es un medio muy bueno para los jóvenes 
porque es como ellos: deporte, ordenador, 
móvil, tejanos, zapatillas Adidas, chán-
dal… Hoy es posible llegar a ser santo. ■

“No tengáis miedo”, decía –aclamaba–, 
con fuerza, el nuevo Papa, venido de 
“un país lejano”. “No tengáis miedo: 
abrid a Cristo las puertas de vuestro 
corazón”. Era el 10 de octubre de 1978, 
día en que Karol Wojtyła, el papa pola-
co, tomaba posesión de la sede petrina. 
Y ese grito, suave y delicado, pero pun-
zante y directo, abrió muchas puertas. 

Las rejas que construyó el odio comu-
nista. Las de tantas almas que vieron 
en él la luz de una nueva esperanza. 
También la de Carlo Acutis que, veinte 
años después, lo escribía en un crucifi-
jo que había hecho a mano: “No tengáis 

miedo…”. Cristo, la esperanza. 
Cristo, en la Cruz. El primer mi-
llenial beatificado que murió a 
los 15 años. El “ciberapóstol de 
la Eucaristía”. Para él, la Comu-
nión era la “autopista directa 
hacia el Cielo”. La verdadera 
puerta hacia la Eternidad. “La 
felicidad –decía– es mirar a 
Dios. La tristeza es mirarte a 
ti mismo”. Abrir las puertas 
a Cristo es para que entre Él, 
y para verle a Él. Esa fue la 
meta del beato Carlo Acutis. 
Su “programa de vida”.●

LAS PUERTAS DEL CORAZÓN




