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HISTORIA DE XAVIY MIQUEL

Miquel (izquierda) yXaV| (derecha).

CUANDO VIVIRES UN

REGALAZO

Xavi Argemi y Miquel Feliu afrontan la vida con sendas enfermedades.
Xavi tiene Duchenne y Miquel, cancer
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Por Jaume Figa Vaello

avi, a sus 25 afios, baila Txarango y Manel.
Manel, porque cuenta historias y “me gus-
tan las historias”. Txarango: por el ritmo;
por la musica. Porque lleva a ser optimista.
Y levanta el animo. “‘Qui canta els mals es-
panta’, decia mi abuela”. Quien canta asusta
los males. Y, si baila, es el no va mas...! A
ritmo de rumba catalana. Que eso hacen los
Txarango.

Pero Xavi no baila. No puede bailar. O,
mejor: baila su alma. Eso si.

Xavi Argemi, desde hace més de un afio,
por la pandemia, no sale de casa. Se mue-
ve en silla de ruedas. Tiene una enfermedad
de esas raras que le va apagando el cuerpo,
poco a poco. Lo cuenta en su libro —un must,
sin duda: imprescindible-: “a partir del 11
de marzo de 1999 soy un Duchenne, ade-
mas de ser un Argemi Ballbé”. Hay un cier-
to deje irénico en lo que escribe, si. Porque
Xavi es divertido, y le gusta que se metan
con él. Y él responde, por supuesto..., “que
quiero que me traten como uno mas; sin
compasion”.

Digo que Xavi baila Txarango y Manel. Y
asi es. No obstante, durante la conversacion
que tuvimos —supo a mas que una simple
entrevista— en mi mente sonaba una cancion
que se convirtio en banda sonora; y no con-
sigo sacarmela de la cabeza. “Eso que t0 me
das es mucho mas de lo que pido”. El Gltimo
éxito del recientemente fallecido Pau Do-
nés, el cantante de Jarabe de Palo. “El dia
que salié -me dice— acababa de superar una
crisis muy fuerte que tuve, en abril o mayo

Eso que tu me das,
no creo lo tenga merecido.
Todo lo que me das,

te estaré siempre agradecido.
Asi que gracias por estar,
por tu amistad y companiia.
Eres lo mejor que me ha dado la vida.

INTERES HUMANO [

del afio pasado”. “Yo también lo digo -si-
gue—: “gracias por todo. Gracias por la vida’.
Que vivir es un milagro, jpor supuesto!”.
Seguro de sus palabras. Convencidisimo,
él, postrado en la silla. Y yo, al otro lado de
la pantalla, que la pandemia no nos ha per-
mitido hablar cara a cara: enzoomados. “Me
senti muy identificado con esta cancion. Yo
se la dedicaria a mi familia, a los amigos, a
Dios: agradecer por todo lo que tengo y me
han dado. Y por poder seguir luchando”.

“A todos los enfermos nos encanta esta
cancién”, me asegura Miquel. “De hecho,
la estaba escuchando hace un rato, en casa,
antes de salir y charlar contigo”.

Con Miquel si pudimos vernos cara a
cara. En el parque, enfrente de su casa,
sentados en un banco. Y, mientras, pasaban
nifios, arrastrando a sus papas, ciclistas y
corredores enfundados de Decathlon; y an-
cianos, también, que tomarian el aire. Mas
alla, en otro banco, un grupo de chicas ha-
blaban —gritaban, diria— al son de algo que,
supongo, llamarian musica. “No, esto no lo
escucharia nunca. ¢Bailar? jHombre!: de-
pende. Me puedes ver disfrutando con una
sinfonia de Beethoven o con tres horas de
Gpera; 0 con reggaetdn —no el mas duro’,
puntualiza—, que es lo que me entra mejor
antes de jugar un partido de futbol. También
me gusta Txarango o Els Catarres o Morat,
un grupo colombiano... Claro que no los
puedes comparar con Elton John, o Queen,
pero estan bien. Mira, justo esta tarde voy a
un concierto de Miki Nufiez, que a mi her-
mana le regalaron dos entradas y la acom-
pafio”.

Miquel Feliu Wennberg tiene cancer.
Unos fuertes dolores en el pie, después de
un partido: “Un poco de descanso y ya pa-
sard”, le dice el médico. Y pasa. Pero vuel-
ve. Més intenso. Y, después, también en el
pecho, con una tos rara. La sangre escupida
enciende las alarmas: ingreso. Estando en
el hospital fui un dia a verle, con Santi, un
amigo comdn. “~Miquel, ;qué tal? —Bien.
Aqui estamos”. Sonriente. Hablamos los
tres un rato: de nada en especial. Hacemos
unas fotos para Instay ya. Y ya: al cabo de
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unas horas nos enteramos que esa misma
mafana le habian dado el “veredicto”, pero
aln no habia tenido tiempo de anunciarlo a
su familia y no nos lo podia decir. Solo lo
sabfa su madre. Esta fue la primera publica-
cidn en su cuenta de Instagram (@viviendo-
conewing), el 29 de agosto de 2020:

“Me llamo Miquel, tengo 18 afios y hoy
hace once meses ingresaba en el hospi-
tal. Si me llegan a decir lo que me venia
encima, creo que no hubiera encontrado
fuerzas para entrar por esa puerta. Unas
semanas después me diagnosticaban un
Sarcoma de Ewing. Como dicen los mé-
dicos, ‘una rara y potencialmente mor-
tal forma de cancer’. Tras 11 meses, 13
ciclos de quimioterapia (130 quimios),
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~. “Siempre he pensado que
se esta muy bien aqui,
en la tierra, que yo soy
de pasarmelo en grande;
pero el 'premiazo’ es irse
Alla Arriba” e

mas de 40 dias de radio, y una calva in-
teresante, aqui seguimos, con ganas de
seguir dando guerra y de luchar hasta el
final”.

—;Cémo recibiste la noticia?

—Bastante bien, la verdad, porque, en el
fondo, ya lo sospechaba.

—Es féacil decirlo; pero esto de “mortal
forma de cancer” ...

—Mira, cuando se fue el médico, dije a mi
madre: “Pues ya esté: el cancer ya lo tenia;
ahora toca luchar para curarme y hacer lo
posible”. Y ella, que siempre ha sido muy
clara y tiene mucha fe, me dijo: “~No sé si
eres consciente de la gravedad. -Si, si. Y es-
toy dispuesto a lo que sea. —¢Incluso a mo-
rirte? -Si hace falta...”. Siempre he pensado

que se esta muy bien aqui, en la tierra, que
yo soy de pasarmelo en grande; pero el “pre-
miazo” es irse Alld Arriba. jClaro que me da
pena pensar en los que dejaria aqui!, pero,
con los ojos de la fe, me doy cuenta de que,
con 18 afios, tengo menos oportunidades
de meter la pata, ;no? Eso si: como estoy
purgando aqui, les pediré que me hagan una
rebaja...

Y nos reimos, porque ha tenido gracia la
broma. El, el primero: que son €osas Serias,
si, pero “tenemos que luchar para llevar la
vida con buen humor. Piensa que si vives
amargado por la enfermedad, te dejas ga-
nar por ella. En cambio, que te lo tomes con
buena 0 mala actitud es gratis y cambian
mucho las cosas. Asi, veras —descubrirés:
porque lo descubres— que tu vida vale mu-



chisimo la pena. Si te curas, bien. Y, si no,
te daras cuenta de que los ultimos afios los
habras vivido mucho més feliz”.

—Pero, ¢no temes la muerte?

—Te dirfa que me da mucho mas respeto
el sufrimiento que la muerte. Antes o des-
pués, todos moriremos: de un modo u otro.
Y, cuando nos llamen, ahi que iremos, ¢no?
Una vez interiorizas el “puedo morirme”,
aprendes a valorar més lo de cada momen-
to: si estas viendo una puesta de sol, ve la
puesta de sol; si estas escuchando la nove-
na sinfonia de Beethoven, disfritala; si es-
tas con un amigo, con tu hermana, con los
abuelos... Cuando te pasan cosas como la
mia, piensas en cdmo aprovechar mas cada
instante. Y, te lo digo muy de veras: a mi me
gusta mucho mas el Miki de ahora, que el
de entonces.

Cuestion de actitud. Realmente escuchar,
leer, estar con Miquel motiva a cualquiera.
Y también con Xavi, aln de pantalla por
medio: te sientes querido. Escuchado. Y eso
que era yo el que tenia que escuchar. “Lo
suyo me parece brutal. Estuve con él hace
unos dos meses y pensé: ‘Si él esta asi,
¢coémo no voy a llevarlo, yo, con esta actitud
positiva? A pesar de las mil y una dificulta-
des que tiene, saca una carrera adelante, tie-
ne tiempo para los amigos... y jhasta para
publicar un libro!”. “A mi —comenta Xavi—
me parece admirable como Miquel acepta lo
que tiene”.

—Xavi, ¢has pensado en la muerte?

—Al principio era un tema que no iba con-
migo, porque tampoco era muy consciente de
ello. En 2010 tuve una intervencion delicada

Por todo lo que recibi,
estar aqui vale la pena.
Gracias a ti segui

remando contra la marea.
Ahora sé que no estoy solo,
Ahora te tengo a ti,
amigo mio, mi tesoro.

INTERES HUMANO [

LO QUE HACE LA VIDA MARAVILLOSA

que aceptar todos los dias-,
pero si puedo valorar todas
las pequefas cosas que me
rodean”. Cada dia. Una puesta
de sol. Un chiste. Una flor. La
lluvia. Una caricia de tu madre.
El dia ese en que tu padre te
dice que se matriculara contigo
en la universidad para poder
ayudarte en lo que sea. Un
estar con los amigos. Un vaso.
Como el de la portada del libro:
que es realidad y es metafora a
la vez. Porque el agua es vida.
La que tiene Xavi Argemi e in-
funde con su libro, “para mi un
suefio que nunca hubiera ima-
ginado”. “;Qué da la felicidad?”,
se pregunta: “Si lo tuviera que
resumir a la minima expresion,
diria que es no centrarte en ti
mismo, sino en los demas”. Un
mensaje sencillo. Claro. Distin-
to. Si. Pero lo dice alguien que
ha tenido que aprender a morir
para poder vivir. Y vale la pena
conocerle. @

en la espalda y me dieron la Union de En-
fermos, pero tampoco lo pensé demasiado.
Incluso, antes de la crisis del 18, me quejaba
un poco a Dios, al ver que mis amigos hacian
planes y yo no podia, o que iban de excursion
y Yo tenia que quedarme en casa... Estaba
como resignado, pensando demasiado —lo
veo ahora— en lo que no podia hacer. Pero

N o comer es lo que mas me ha costado. Ahora solo me alimento por sonda,
y es muy duro. Aun me cuesta aceptarlo”. Algo tan simple; pero, obvio, algo
que haces todos los dias. Como tomarte un vaso de agua. Un simple vaso de
agua: “Aunque bebo con la ayuda de una paijita, todavia puedo hacerlo”. Son
“pequenas cosas que hacen la vida maravillosa”. Asi lo dice Xavi en su libro,
ahora también en castellano: Aprender a morir para poder vivir. Un libro que se
lee en un abriry cerrar de ojos. Porque es breve. Pero, sobre todo, porque inspi-
ra. Xavi lo sabe: “Uno no se acostumbra a estar sentado e inmdvil -yo lo tengo

ese afio si vi de cerca la muerte: me ahogaba.
Fueron unos pocos minutos, para mi, eternos.
Desde que llamamos al 112, hasta que llegd
la ambulancia. Eso me hizo cambiar: “Vull
viure!”, me dije. Mi prioridad ya no estaba en
llegar a todo lo que no puedo, sino en aceptar
lo que tengo y vivir. jAdelante! ;Por qué dar
vueltas en lo que no esta a mi alcance? Aun
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DIOS APRIETA...

...pero no ahoga”. Es lo que se dice. Mi-
quel, por lo menos, lo ha corroborado.
En si mismo. “Tenia que empezar los
examenes -cuenta-, y me estresé mu-
chisimo. Unos dias antes tuve varias
sesiones de quimio. Y, claro, estaba
noqueado. Era un mes entero de exa-
menes y me daba cuenta de que no po-
dria empezar a estudiar hasta dos dias
antes. ‘No voy a llegar, comenté a mi
madre. Y ella, que es muy buena, en to-
dos los sentidos, me respondio: ‘Tu, haz
como la multiplicacién de los panes y
los peces: pon todo lo que puedas de tu
parte, y Dios multiplicara tus esfuerzos,
si hay que multiplicar’. Sinceramente, no
me tranquilizé demasiado ese consejo,
pero le hice caso. Pasaron los dias y lle-
g6 el primer final. Al despertarme, veo
un mensaje de mi madre: ‘Mira el Evan-
gelio que toca hoy'.. Pues si: jera el de
los panes y los peces! Justo ese dia. Sé
que es una tonteria. Pero me hizo mu-
cha gracia, ;qué quieres que te diga? Y
fui al examen con una gran paz. Asi, voy
acostumbrandome a no tener ni voz, ni
voto, convencido de que El es el mejor
gestor de mi vida". @
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puedo hacer muchas cosas. Y, hoy en dia, con
la tecnologia, todavia mas.

—Muiquel, ¢cdmo se lo ha tomado tu fa-
milia?

—A ver: seamos realistas. Logicamente,
cuesta: que no somos de piedra. He habla-
do de la muerte con mis padres y hermanos
y, al final, pobres, muchos acaban llorando.
Porque es duro, también. Si un dia viene mi
hermano y me dice, con naturalidad, que
Se muere, pues me costaria. Porque, claro,
yo me voy, pero los que se quedan aqui...
Aunque seamos conscientes —que lo somos,
gracias a Dios— que El les dara fuerza para
seguir adelante, como me la da a mi para lle-
var esta enfermedad.

—No todo el mundo en tu entorno tendré
la misma fe, ¢no?

—Efectivamente. Tengo amigos que no
creen y me siguen en Instagram y ven cdmo

soy y pienso. A veces hablamos de todo
esto, y vemos que, en el fondo, cualquiera
sabe que hay algo mas grande que simple-
mente triunfar en la vida. Y yo les explico
que confiar en Dios es como si dijera que
la persona que mas me ama en este mundo
y que lo puede todo, gestiona tu vida y lo
tiene todo planeado. “Si, si —les digo medio
en broma, medio en serio—: que lo gestione
todo, que yo soy muy poca cosa, Y él sabe
mas y mejor como hacerlo”.

—¢Qué dirés a Dios, el dia que te toque
ir al Cielo?

—Le darfa un abrazo y le diria: “La que me
liaste... pero aqui estamos”... Y nos reiria-
mos... No, en serio: yo creo que sera mi
oportunidad de agradecerle sinceramente
que no me haya abandonado en ningtn mo-
mento de la enfermedad, porque lo he no-
tado cada dia. Y le agradeceré que me haya



“Para mi [los cuidados

paliativos] han sido y son
fundamentales. Es algo muy

importante y actualmente

no se le da la importancia

que tienen”

amado y le pediré que cuide a los que quiero
y se habran quedado en la tierra.

—Xavi, dices en tu libro que tus padres te
han educado a saber morir.

—Me lo han ensefiado indirectamente. Me
han ensefiado a luchar.

—¢Qué es lo que mas les agradeces?
—Que me hayan tratado siempre con nor-
malidad, sin compadecerme. Cuidandome
mucho, si, pero siendo uno mas entre mis
hermanos. Con una gran naturalidad en el
afecto, y sin consentirme demasiado. Re-
cuerdo con una alegria inmensa cdmo mis
hermanos me subieron a La Mola -la mon-
tafia més alta que tenemos en Matadepera,
a poco mas de mil cien metros—, llevando-
me, por turnos, en una mochila muy gran-
de.

—¢Podemos decir que las tres patas de tu
firmeza son la familia, los amigos y la fe?

—Y una cuarta: los cuidados paliativos, que
dan el acompafiamiento. Para mi, han sido
y son fundamentales. Hay mucha gente que
no tiene la suerte que he tenido yo, y las cu-
ras paliativas son basicas para ellos. Es algo
muy serio, y actualmente, en este pais, no se
les da la importancia que tienen.

Al contrario: se da la Unica opcion de la
muerte y los enfermos acabamos sintiéndo-
nos presionados. ¢Por qué no nos ofrecen
las alternativas reales? Claro que es mas fa-
cil matar que cuidar, pero es muy triste plan-
tear las cosas de este modo, ¢ho te parece?

“Que cuidéis mucho a los enfermos”,
me dice Miquel. “Que les exijais, también.
Mucho amor, pero exigiendo y ‘metiendo
cafia’, porque es importante ser buenas per-
sonas, estando como estamos”. Dicen que
la gravedad no la dan los afios, sino la ex-
periencia. A Miquel Feliu —“soy un baby”,

INTERES HUMANO [

me dice—, su enfermedad le ha dado mucha
experiencia; y, al preguntarle sobre los cui-
dados paliativos, me hace una metafora que
me gusta:

—Si estas en el desierto, solo, muriendo
de sed desde hace mas de cuarenta dias y te
ponen delante de un precipicio, ;qué vas a
pensar? Salto, y ya. Pero si pueden dejarte,
ahi, al lado, una botella de agua bien fresca,
¢por qué no te la van a poner? “ —No, es
que sale muy caro llevar una botella hasta el
Séhara... —Ok, tio; pero, si puedes hacerle
la vida mas llevadera, ;por qué no hacerlo?
Que, en cualquier caso, tenga 0 no solucion,
su vida vale mucho mas que oro”. Una per-
sona enferma es una oportunidad para acer-
carse a alguien que lo esta pasando mal, y
humanizarte un poco: abrir tu corazén y
aprender a amar. Yo sufro: jclaro que sufro!

Fuiste mi medicina.
Y eso que tu me das

es mucho mds

de lo que nunca he merecido.

Pero el sufrimiento no quita que puedas go-
zar de la vida y ver crecer a tus nietos, a tu
hermana hacerse médico... Hay que ofrecer
alternativas.

—¢Qué hace tan bella la vida de una per-
sona?

—Que sea esa persona que tiene que ser. Su
vida: ver como, pese a todo, sigue sonrien-
do. Saber vivir de verdad y saber disfrutar
de la vida, que es un regalazo.

—Xavi, si estuvieras bien, ¢qué te gusta-
ria hacer?

—Ira un bar a ver un partido del Barca, por
ejemplo... Es lo primero que se me ha ocu-
rrido ahora mismo. O viajar a algun lugar
bonito. Contemplar la naturaleza y hacer
fotos, o ver como mis gallinas ponen unos
huevos de colores: unos rojos, otros un poco
grises... Me gusta mucho pasear, cuando
hace buen tiempo. Todo esto me da vida. H
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