
36  |  MC - Abril 2021

EN VIVO
HISTORIA DE XAVI Y MIQUEL

 Xavi Argemí y Miquel Feliu afrontan la vida con sendas enfermedades.
Xavi tiene Duchenne y Miquel, cáncer 

CUANDO VIVIR ES UN 
REGALAZO
Miquel (izquierda) y Xavi (derecha).
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avi, a sus 25 años, baila Txarango y Manel. 
Manel, porque cuenta historias y “me gus-
tan las historias”. Txarango: por el ritmo; 
por la música. Porque lleva a ser optimista. 
Y levanta el ánimo. “‘Qui canta els mals es-
panta’, decía mi abuela”. Quien canta asusta 
los males. ¡Y, si baila, es el no va más…! A 
ritmo de rumba catalana. Que eso hacen los 
Txarango. 

Pero Xavi no baila. No puede bailar. O, 
mejor: baila su alma. Eso sí. 

Xavi Argemí, desde hace más de un año, 
por la pandemia, no sale de casa. Se mue-
ve en silla de ruedas. Tiene una enfermedad 
de esas raras que le va apagando el cuerpo, 
poco a poco. Lo cuenta en su libro –un must, 
sin duda: imprescindible–: “a partir del 11 
de marzo de 1999 soy un Duchenne, ade-
más de ser un Argemí Ballbè”. Hay un cier-
to deje irónico en lo que escribe, sí. Porque 
Xavi es divertido, y le gusta que se metan 
con él. Y él responde, por supuesto…, “que 
quiero que me traten como uno más; sin 
compasión”. 

Digo que Xavi baila Txarango y Manel. Y 
así es. No obstante, durante la conversación 
que tuvimos –supo a más que una simple 
entrevista– en mi mente sonaba una canción 
que se convirtió en banda sonora; y no con-
sigo sacármela de la cabeza. “Eso que tú me 
das es mucho más de lo que pido”. El último 
éxito del recientemente fallecido Pau Do-
nés, el cantante de Jarabe de Palo. “El día 
que salió –me dice– acababa de superar una 
crisis muy fuerte que tuve, en abril o mayo 

del año pasado”. “Yo también lo digo –si-
gue–: ‘gracias por todo. Gracias por la vida’. 
Que vivir es un milagro, ¡por supuesto!”. 
Seguro de sus palabras. Convencidísimo, 
él, postrado en la silla. Y yo, al otro lado de 
la pantalla, que la pandemia no nos ha per-
mitido hablar cara a cara: enzoomados. “Me 
sentí muy identificado con esta canción. Yo 
se la dedicaría a mi familia, a los amigos, a 
Dios: agradecer por todo lo que tengo y me 
han dado. Y por poder seguir luchando”.

“A todos los enfermos nos encanta esta 
canción”, me asegura Miquel. “De hecho, 
la estaba escuchando hace un rato, en casa, 
antes de salir y charlar contigo”.

Con Miquel sí pudimos vernos cara a 
cara. En el parque, enfrente de su casa, 
sentados en un banco. Y, mientras, pasaban 
niños, arrastrando a sus papás, ciclistas y 
corredores enfundados de Decathlon; y an-
cianos, también, que tomarían el aire. Más 
allá, en otro banco, un grupo de chicas ha-
blaban –gritaban, diría– al son de algo que, 
supongo, llamarían música. “No, esto no lo 
escucharía nunca. ¿Bailar? ¡Hombre!: de-
pende. Me puedes ver disfrutando con una 
sinfonía de Beethoven o con tres horas de 
ópera; o con reggaetón –‘no el más duro’, 
puntualiza–, que es lo que me entra mejor 
antes de jugar un partido de fútbol. También 
me gusta Txarango o Els Catarres o Morat, 
un grupo colombiano… Claro que no los 
puedes comparar con Elton John, o Queen, 
pero están bien. Mira, justo esta tarde voy a 
un concierto de Miki Núñez, que a mi her-
mana le regalaron dos entradas y la acom-
paño”.

Miquel Feliu Wennberg tiene cáncer. 
Unos fuertes dolores en el pie, después de 
un partido: “Un poco de descanso y ya pa-
sará”, le dice el médico. Y pasa. Pero vuel-
ve. Más intenso. Y, después, también en el 
pecho, con una tos rara. La sangre escupida 
enciende las alarmas: ingreso. Estando en 
el hospital fui un día a verle, con Santi, un 
amigo común. “–Miquel, ¿qué tal? –Bien. 
Aquí estamos”. Sonriente. Hablamos los 
tres un rato: de nada en especial. Hacemos 
unas fotos para Insta y ya. Y ya: al cabo de 

Por Jaume Figa Vaello

X
Eso que tú me das,

no creo lo tenga merecido.
Todo lo que me das,

te estaré siempre agradecido.
Así que gracias por estar,

por tu amistad y compañía.
Eres lo mejor que me ha dado la vida.
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unas horas nos enteramos que esa misma 
mañana le habían dado el “veredicto”, pero 
aún no había tenido tiempo de anunciarlo a 
su familia y no nos lo podía decir. Solo lo 
sabía su madre. Esta fue la primera publica-
ción en su cuenta de Instagram ( @ viviendo-
conew ing) , el 29 de agosto de 20 20 :

“Me llamo Miquel, tengo 18  años y hoy 
hace once meses ingresaba en el hospi-
tal. Si me llegan a decir lo que me venía 
encima, creo que no hubiera encontrado 
fuerzas para entrar por esa puerta. Unas 
semanas después me diagnosticaban un 
Sarcoma de Ew ing. Como dicen los mé-
dicos, ‘una rara y potencialmente mor-
tal forma de cáncer’. Tras 11 meses, 13  
ciclos de quimioterapia ( 13 0  quimios) , 

más de 4 0  días de radio, y una calva in-
teresante, aquí seguimos, con ganas de 
seguir dando guerra y de luchar hasta el 
final”.

— ¿C ó mo rec ibiste la notic ia?
— Bastante bien, la verdad, porque, en el 
fondo, ya lo sospechaba.
— E s f á c il d ec irlo;  p ero esto d e “ mortal 
f orma d e c á nc er” …  
— Mira, cuando se fue el médico, dije a mi 
madre: “Pues ya está: el cáncer ya lo tenía; 
ahora toca luchar para curarme y hacer lo 
posible”. Y ella, que siempre ha sido muy 
clara y tiene mucha fe, me dijo: “–No sé si 
eres consciente de la gravedad. –Sí, sí. Y es-
toy dispuesto a lo que sea. –¿Incluso a mo-
rirte? –Si hace falta…”. Siempre he pensado 

que se está muy bien aquí, en la tierra, que 
yo soy de pasármelo en grande; pero el “pre-
miazo” es irse Allá Arriba. ¡Claro que me da 
pena pensar en los que dejaría aquí!, pero, 
con los ojos de la fe, me doy cuenta de que, 
con 18  años, tengo menos oportunidades 
de meter la pata, ¿no? Eso sí: como estoy 
purgando aquí, les pediré que me hagan una 
rebaja… 

Y nos reímos, porque ha tenido gracia la 
broma. É l, el primero: que son cosas serias, 
sí, pero “tenemos que luchar para llevar la 
vida con buen humor. Piensa que si vives 
amargado por la enfermedad, te dejas ga-
nar por ella. En cambio, que te lo tomes con 
buena o mala actitud es gratis y cambian 
mucho las cosas. Así, verás –descubrirás: 
porque lo descubres– que tu vida vale mu-

“Siempre he pensado que 
se está muy bien aquí, 
en la tierra, que yo soy 

de pasármelo en grande; 
pero el 'premiazo' es irse 

Allá Arriba”

Por todo lo que recibí,
estar aquí vale la pena.

Gracias a ti seguí
remando contra la marea.

Ahora sé que no estoy solo,
Ahora te tengo a ti,

amigo mío, mi tesoro.
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chísimo la pena. Si te curas, bien. Y, si no, 
te darás cuenta de que los últimos años los 
habrás vivido mucho más feliz”.
— Pero, ¿ no temes la muerte?
— Te diría que me da mucho más respeto 
el sufrimiento que la muerte. Antes o des-
pués, todos moriremos: de un modo u otro. 
Y, cuando nos llamen, ahí que iremos, ¿no? 
Una vez interiorizas el “puedo morirme”, 
aprendes a valorar más lo de cada momen-
to: si estás viendo una puesta de sol, ve la 
puesta de sol; si estás escuchando la nove-
na sinfonía de Beethoven, disfrútala; si es-
tás con un amigo, con tu hermana, con los 
abuelos… Cuando te pasan cosas como la 
mía, piensas en cómo aprovechar más cada 
instante. Y, te lo digo muy de veras: a mí me 
gusta mucho más el Mik i de ahora, que el 
de entonces.

Cuestión de actitud. R ealmente escuchar, 
leer, estar con Miquel motiva a cualquiera. 
Y también con Xavi, aún de pantalla por 
medio: te sientes querido. Escuchado. Y eso 
que era yo el que tenía que escuchar. “Lo 
suyo me parece brutal. Estuve con él hace 
unos dos meses y pensé: ‘Si él está así, 
¿cómo no voy a llevarlo, yo, con esta actitud 
positiva? A pesar de las mil y una dificulta-
des que tiene, saca una carrera adelante, tie-
ne tiempo para los amigos… y ¡hasta para 
publicar un libro!”. “A mí –comenta Xavi– 
me parece admirable cómo Miquel acepta lo 
que tiene”.
— Xavi, ¿ h as p ensad o en la muerte?
— Al principio era un tema que no iba con-
migo, porque tampoco era muy consciente de 
ello. En 20 10  tuve una intervención delicada 

en la espalda y me dieron la Unión de En-
fermos, pero tampoco lo pensé demasiado. 
Incluso, antes de la crisis del 18 , me quejaba 
un poco a Dios, al ver que mis amigos hacían 
planes y yo no podía, o que iban de excursión 
y yo tenía que quedarme en casa… Estaba 
como resignado, pensando demasiado –lo 
veo ahora– en lo que no podía hacer. Pero 

ese año sí vi de cerca la muerte: me ahogaba. 
F ueron unos pocos minutos, para mí, eternos. 
Desde que llamamos al 112, hasta que llegó 
la ambulancia. Eso me hizo cambiar: “V ull 
viure!”, me dije. Mi prioridad ya no estaba en 
llegar a todo lo que no puedo, sino en aceptar 
lo que tengo y vivir. ¡Adelante! ¿Por qué dar 
vueltas en lo que no está a mi alcance? Aún 

INTERÉS HUMANO

APO Y O
L o que h ac e la vid a maravillosa

Por todo lo que recibí,
estar aquí vale la pena.

Gracias a ti seguí
remando contra la marea.

Ahora sé que no estoy solo,
Ahora te tengo a ti,

amigo mío, mi tesoro.

No comer es lo que más me ha costado. Ahora solo me alimento por sonda,
y es muy duro. Aun me cuesta aceptarlo”. Algo tan simple; pero, obvio, algo 

que haces todos los días. Como tomarte un vaso de agua. Un simple vaso de 
agua: “Aunque bebo con la ayuda de una pajita, todavía puedo hacerlo”. Son 
“pequeñas cosas que hacen la vida maravillosa”. Así lo dice Xavi en su libro, 
ahora también en castellano: Aprender a morir para poder vivir. Un libro que se 
lee en un abrir y cerrar de ojos. Porque es breve. Pero, sobre todo, porque inspi-
ra. Xavi lo sabe: “Uno no se acostumbra a estar sentado e inmóvil –yo lo tengo 
que aceptar todos los días–, 
pero sí puedo valorar todas 
las pequeñas cosas que me 
rodean”. Cada día. Una puesta 
de sol. Un chiste. Una flor. La 
lluvia. Una caricia de tu madre. 
El día ese en que tu padre te 
dice que se matriculará contigo 
en la universidad para poder 
ayudarte en lo que sea. Un 
estar con los amigos. Un vaso. 
Como el de la portada del libro: 
que es realidad y es metáfora a 
la vez. Porque el agua es vida. 
La que tiene Xavi Argemí e in-
funde con su libro, “para mí un 
sueño que nunca hubiera ima-
ginado”. “¿Qué da la felicidad?”, 
se pregunta: “Si lo tuviera que 
resumir a la mínima expresión, 
diría que es no centrarte en ti 
mismo, sino en los demás”. Un 
mensaje sencillo. Claro. Distin-
to. Sí. Pero lo dice alguien que 
ha tenido que aprender a morir 
para poder vivir. Y vale la pena 
conocerle. ●

LO QUE HACE LA VIDA MARAVILLOSA
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puedo hacer muchas cosas. Y, hoy en día, con 
la tecnología, todavía más.
— Miquel, ¿ c ó mo se lo h a tomad o tu f a-
milia?
— A ver: seamos realistas. Lógicamente, 
cuesta: que no somos de piedra. He habla-
do de la muerte con mis padres y hermanos 
y, al final, pobres, muchos acaban llorando. 
Porque es duro, también. Si un día viene mi 
hermano y me dice, con naturalidad, que 
se muere, pues me costaría. Porque, claro, 
yo me voy, pero los que se quedan aquí… 
Aunque seamos conscientes –que lo somos, 
gracias a Dios– que É l les dará fuerza para 
seguir adelante, como me la da a mí para lle-
var esta enfermedad.
— No tod o el mund o en tu entorno tend rá  
la misma f e, ¿ no?
— Efectivamente. Tengo amigos que no 
creen y me siguen en Instagram y ven cómo 

soy y pienso. A veces hablamos de todo 
esto, y vemos que, en el fondo, cualquiera 
sabe que hay algo más grande que simple-
mente triunfar en la vida. Y yo les explico 
que confiar en Dios es como si dijera que 
la persona que más me ama en este mundo 
y que lo puede todo, gestiona tu vida y lo 
tiene todo planeado. “Sí, sí –les digo medio 
en broma, medio en serio–: que lo gestione 
todo, que yo soy muy poca cosa, y él sabe 
más y mejor cómo hacerlo”.
— ¿Q ué d irá s a Dios, el d ía que te toque 
ir al C ielo?
— Le daría un abrazo y le diría: “La que me 
liaste… pero aquí estamos”… Y nos reiría-
mos… No, en serio: yo creo que será mi 
oportunidad de agradecerle sinceramente 
que no me haya abandonado en ningún mo-
mento de la enfermedad, porque lo he no-
tado cada día. Y le agradeceré que me haya 

…pero no ahoga”. Es lo que se dice. Mi-
quel, por lo menos, lo ha corroborado. 
En sí mismo. “Tenía que empezar los 
exámenes –cuenta–, y me estresé mu-
chísimo. Unos días antes tuve varias 
sesiones de quimio. Y, claro, estaba 
noqueado. Era un mes entero de exá-
menes y me daba cuenta de que no po-
dría empezar a estudiar hasta dos días 
antes. ‘No voy a llegar’, comenté a mi 
madre. Y ella, que es muy buena, en to-
dos los sentidos, me respondió: ‘Tú, haz 
como la multiplicación de los panes y 
los peces: pon todo lo que puedas de tu 
parte, y Dios multiplicará tus esfuerzos, 
si hay que multiplicar’. Sinceramente, no 
me tranquilizó demasiado ese consejo, 
pero le hice caso. Pasaron los días y lle-
gó el primer final. Al despertarme, veo 
un mensaje de mi madre: ‘Mira el Evan-
gelio que toca hoy’… Pues sí: ¡era el de 
los panes y los peces! Justo ese día. Sé 
que es una tontería. Pero me hizo mu-
cha gracia, ¿qué quieres que te diga? Y 
fui al examen con una gran paz. Así, voy 
acostumbrándome a no tener ni voz, ni 
voto, convencido de que Él es el mejor 
gestor de mi vida”. ●

DIOS APRIETA...
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me dice–, su enfermedad le ha dado mucha 
experiencia; y, al preguntarle sobre los cui-
dados paliativos, me hace una metáfora que 
me gusta:

— Si estás en el desierto, solo, muriendo 
de sed desde hace más de cuarenta días y te 
ponen delante de un precipicio, ¿qué vas a 
pensar? Salto, y ya. Pero si pueden dejarte, 
ahí, al lado, una botella de agua bien fresca, 
¿por qué no te la van a poner? “ — No, es 
que sale muy caro llevar una botella hasta el 
Sáhara… — Ok , tío; pero, si puedes hacerle 
la vida más llevadera, ¿por qué no hacerlo? 
Que, en cualquier caso, tenga o no solución, 
su vida vale mucho más que oro”. Una per-
sona enferma es una oportunidad para acer-
carse a alguien que lo está pasando mal, y 
humanizarte un poco: abrir tu corazón y 
aprender a amar. Yo sufro: ¡claro que sufro! 

— Y una cuarta: los cuidados paliativos, que 
dan el acompañamiento. Para mí, han sido 
y son fundamentales. Hay mucha gente que 
no tiene la suerte que he tenido yo, y las cu-
ras paliativas son básicas para ellos. Es algo 
muy serio, y actualmente, en este país, no se 
les da la importancia que tienen. 

Al contrario: se da la única opción de la 
muerte y los enfermos acabamos sintiéndo-
nos presionados. ¿Por qué no nos ofrecen 
las alternativas reales? Claro que es más fá-
cil matar que cuidar, pero es muy triste plan-
tear las cosas de este modo, ¿no te parece?

“Que cuidéis mucho a los enfermos”, 
me dice Miquel. “Que les exijáis, también. 
Mucho amor, pero exigiendo y ‘metiendo 
caña’, porque es importante ser buenas per-
sonas, estando como estamos”. Dicen que 
la gravedad no la dan los años, sino la ex-
periencia. A Miquel F eliu –“soy un baby”, 

amado y le pediré que cuide a los que quiero 
y se habrán quedado en la tierra.
— Xavi, d ic es en tu libro que tus p ad res te 
h an ed uc ad o a saber morir.
— Me lo han enseñado indirectamente. Me 
han enseñado a luchar. 
— ¿Q ué es lo que má s les agrad ec es?  
— Que me hayan tratado siempre con nor-
malidad, sin compadecerme. Cuidándome 
mucho, sí, pero siendo uno más entre mis 
hermanos. Con una gran naturalidad en el 
afecto, y sin consentirme demasiado. R e-
cuerdo con una alegría inmensa cómo mis 
hermanos me subieron a La Mola –la mon-
taña más alta que tenemos en Matadepera, 
a poco más de mil cien metros–, llevándo-
me, por turnos, en una mochila muy gran-
de.
— ¿Pod emos d ec ir que las tres p atas d e tu 
f irmeza son la f amilia, los amigos y  la f e?

“Para mí [los cuidados 
paliativos] han sido y son 

fundamentales. Es algo muy 
importante y actualmente 
no se le da la importancia 

que tienen”

Fuiste mi medicina.
Y eso que tú me das

es mucho más
de lo que nunca he merecido.

Pero el sufrimiento no quita que puedas go-
zar de la vida y ver crecer a tus nietos, a tu 
hermana hacerse médico… Hay que ofrecer 
alternativas.
— ¿Q ué h ac e tan bella la vid a d e una p er-
sona?
— Que sea esa persona que tiene que ser. Su 
vida: ver cómo, pese a todo, sigue sonrien-
do. Saber vivir de verdad y saber disfrutar 
de la vida, que es un regalazo.
— Xavi, si estuvieras bien, ¿ qué te gusta-
ría h ac er?
— Ir a un bar a ver un partido del Barç a, por 
ejemplo… Es lo primero que se me ha ocu-
rrido ahora mismo. O viajar a algún lugar 
bonito. Contemplar la naturaleza y hacer 
fotos, o ver cómo mis gallinas ponen unos 
huevos de colores: unos rojos, otros un poco 
grises… Me gusta mucho pasear, cuando 
hace buen tiempo. Todo esto me da vida. Q
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